Elements of Architecture: Delirious Venice

Marco Casamonti

Nella presentazione di questo numero di Area
abbiamo letto criticamente 'ipotesi di studio
proposta da Rem Koolhaas con la sua mostra
Elements of Architecture evidenziando alcuni spunti
di riflessione incentrati sulla considerazione che

la mostra inverte programmaticamente

i “fondamentali” della disciplina confondendo

i mezzi con i fini, 'architettura con gli elementi
costruttivi fino al punto di affermare, non solo

che in questa Biennale non sono presenti
intfenzionalmente gli architetti, ma incidentalmente,
a mio giudizio, neanche |'architettura (se non

suoi frammenti o parti di questa): scale, rampe,
ascensori, corridoi, porte, balconi, sanitari,
caminetti, finestre, muri, controsoffitti, facciate

e cosi via.

Tuttavia, se la sottolineatura dell'importanza della
conoscenza del valore evolutivo dei singoli elementi
costruttivi costituisce un’intuizione felice che softrae
il progetto dalla schiavitt del gesto eclatante

e creativo, rimane da verificare prioritariamente

la coerenza della proposta ed in secondo luogo

la sua utilita rispetto ai temi e i compiti a cui &
chiamato oggi il progetto di architettura.

Si trafta di due questioni differenti, la prima attiene
alla valutazione del rigore scientifico con cui & stato
condotto questo lavoro di ricerca sugli elementi —
giudizio che tuttavia non mina il significato
intrinseco della mostra - la seconda riguarda
viceversa la correttezza e la congruitd con il fare
contemporaneo di una simile lettura retrospettiva,
problematica che invece richiede una attenta
verifica in grado di confermare o vanificare
I'efficacia di quanto supposto.

L'indagine sulla coerenza della trattazione delle
diverse sezioni si compie confutando quanto
esposto proprio in relazione a quei fondamenti
disciplinari a cui la mostra intende fornire nuove
indicazioni, viceversa le ricadute e le prospettive
rispetto al progetto di una simile lettura richiedono
una verifica puntuale dei temi aftraverso casi studio
— architetture — selezionati per studiare I'opportunita
di una analisi grammaticale — per parti — del testo
architettonico.

The fifteen booklets
composing the catalogue
Elements of Architecture.

The presentation of this issue
of Area contains a critical
reading OI: the research 14th International
hypothesis proposed by Rem Architecture Exhibition,
Koolhaas with his exhibition Venice.
Elements of Architecture in
which we highlight some
salient points worthy of
examination, which essentially
pivot on the consideration

that the exhibition
programmatically inverts

the “fundamentals” of the
discipline, confusing the means
with the ends and architecture
with building elements, to the
point of asserting not only that
the absence of architects from
this biennial is intentional,

but incidentally — as | see

it — that the same applies to
architecture if we exclude

its fragments or parts: stairs,
ramps, lifts, corridors, doors,
balconies, toilets, fireplaces,
windows, walls, ceilings,
facades and so on.

However - while the
accentuation of the importance
of, and knowledge about, the
evolutionary value of single
building elements represents a
felicitous intuition which allows
architectural design to escape
the striking and creative
gesture - the coherence and
value of the proposal, and in
the second place its utility with
respect fo the issues and duties
necessary in architecture, has
yet to be verified. It is a matter
of two different questions. The
first concerns the valuation of
the scientific rigour with which
the research on elements has
been conducted; a judgment
which nevertheless by no
means undermines the intrinsic
significance of the exhibition.
The second, conversely, has

to do with the correctness

and congruity with the
contemporary approach of

a similar retrospective reading.
And this, on the contrary,

is a problem that calls for

an attentive verification, and
that is capable of confirming
or undermining the validity of
the premises.



1) L'individuazione degli elementi, la loro
classificazione e comparazione.

| fondamenti della ricerca scientifica poggiano

le proprie basi sulla classificazione attraverso
I'individuazione di comportamenti o caratteristiche
comuni a famiglie di soggetti o elementi selezionati
in base alle loro differenze o similarita a partire
dall’appartenenza riconosciuta ed evidente ad

una determinata specie o un deferminato genere.
Tale rigore non & assolutamente derogabile poiché
renderebbe opinabile il valore stesso della ricerca.
Se cid & vero, la selezione dei diversi elementi
oggetto dello studio proposto da Koolhaas e
I'accostamento di alcuni elementi, cosi diversi tra
loro, appare discutibile. Come si fa ad esempio

a confrontare un caminetto con un corridoio?

Un antico sistema di climatizzazione della casa
utilizzato per riscaldare i diversi ambienti con un
elemento di distribuzione e collegamento spaziale
tra le varie parti di un edificio? O ancora un
gabinetto, ovvero, come esposto, una collezione di
tazze con modelli fluttuanti dall’antichita classica
ad oggi, con un balcone? La mostra presenta infatti
elementi che appartengono a generi diversi, alcuni
riguardano specificitd tecnico-strumentali per lo
svolgimento di particolari funzioni che appartengono
alla vita dell’'vomo, altri invece riguardano il
funzionamento dell'organismo architettonico
palesando ruoli e significati difficilmente
confrontabili.

Moreover, the verification

of the coherence of the
approach adopted in the
different sections results in

a confutation of the exposition
precisely with regard to those
disciplinary foundations which
the exhibition aims to enrich
with new suggestions; vice
versa, the repercussions

and prospects in relation

to architectural design of

a similar reading call for

a careful verification of the
themes through case studies —
works of architecture — chosen
in order to study the adequacy
of a grammatical analysis — by
parts — of the architectural text.

1) The identification of the
elements, their classification
and comparison.

The fundamentals of scientific
research are based on
classification through the
identification of behaviours
or characteristics common

to families of subjects or
elements, chosen on the
basis of their differences or
similarities, first and foremost
a recognized and evident
belongingness to a certain
species or genre. This rigour
is not absolutely indispensable,
as this would cast doubt on
the value of the self-same
research.



Cosi se il tetto e il muro sono elementi strutturali
attraverso i quali, da sempre, si definisce la
costruzione dello spazio fisico di un edificio
attraverso |'azione del recingere e del coprire, il
pavimento & senza dubbio un elemento di finitura
che ha a che vedere con la decorazione o l'uso di
un determinato ambiente anche se, impropriamente,
nel catalogo, risulta mescolato con i solai i quali,
come noto, sono elementi strutturali orizzontali.

Ma non & soltanto la differenza di genere a
rendere difficile una lettura trasversale comparata
dei diversi elementi quanto il modo diverso con cui
ciascun elemento viene trattato. Per alcuni la lettura
si muove geograficamente e quindi spazialmente
confrontando temi che evidenziano la loro diversita
in relazione all’intorno culturale di appartenenza,
per altri risulta decisivo il dato temporale per

cui si confrontano esempi nella loro evoluzione
storica. Nella sala dedicata alle facciate vi sono
frammenti in scala reale di rivestimenti di edifici
contemporanei, mentre |'analisi evolutiva & relegata
all'interno del catalogo. Per la sezione dedicata

al tetto la mostra propone la visione di modelli

di sistemi di copertura appartenenti alla cultura
cinese lasciando pochissimo spazio per un’analoga
analisi rivolta ai modelli occidentali, oltre esempi di
membrane e coperture continue che certamente non
esauriscono la vastitd dell’‘argomento. La finestra,
elemento che da sempre caratterizza la calligrafia
e quindi il carattere di un determinato involucro
architettonico, sia esternamente, disegnando

la partitura delle facciate, sia internamente,
regolando il modo con cui la luce penetra lo
spazio dell’abitare, & trattata come un banale
meccanismo di apertura e chiusura dell’involucro.

If this is the case, the very
selection of the different
elements subject of the analysis
presented by Koolhaas

and the juxtaposition of so
different elements appears
questionable. For instance,
how is it possible

to compare a fireplace with

a corridor? That is to say,

a system used in antiquity

to regulate the temperature

of the home and heat different
rooms, with an element

of spatial distribution and
connection between different
building parts? Or a bathroom
or, as exhibited, a collection
of toilet bowls with a

selection of models from
classic antiquity until foday,
with a balcony? In fact, the
exhibition features elements
belonging to different genres
and species, some of which
represent technical-instrumental
details facilitating particular
aspects of human life,

and others which one the
contrary concern the way

the architectural organism
functions, and which cast light
upon roles and significances
that are hard to compare.

Consequently, if the roof and
the wall are structural elements
which have always served to
define the construction of the
physical space of a building
as elements of enclosure and
covering, the floor undoubtedly
represents a finishing element
related to decoration or the
use of a certain room even

if it, incorrectly, confused

with floor slabs — horizontal
structural elements — in the
catalogue.

However, it is not only

the differences in genre

which come in the way of

a transversal comparative
reading of the different
elements, but also the different
ways in which each element
is treated. In the case of some
elements the reading ranges
geographically and thus
spatially, comparing themes
which reveal how they differ
from one cultural context to
another, in other cases it is
time which is determinant,
due to which examples are
compared with respect to their
historical evolution.

Pages from the catalogue
Elements of Architecture —
window section.

In the next page: 14th
International Architecture
Exhibition, Central
Pavilion - “Elements

of Architecture” — room
dedicated to the element:
window.



Evidentemente il tema della finestra & associato al
serramento inteso come strumento, una confusione
palesata dal protagonismo dato nell'allestimento al
macchinario che apre e chiude un telaio in alluminio
per verificare la validita e la resistenza di cerniere
e maniglie. Analogamente appare fuori contesto,
per una trattazione sull’architettura, la visione

del castello metallico dove gli stessi componenti

e minuterie sono pronte per |'anodizzazione. In
definitiva la mostra non segna alcuna differenza tra
I'elemento architettonico e il design del componente
tecnico che magari & parte non significativa di
quello stesso elemento. In egual modo alcuni
elementi sono frattati in maniera tanto basica da
risultare del tutto superflui per I'architetto, come
I'ingresso del padiglione dove I'occasione della
cupola affrescata da Galileo Chini offre lo spunto
per affrontare il tema delle controsoffittature quali
elementi di definizione dello spazio architettonico,
mentre nell’attualita risultano vani di carattere

pib tecnico dove scorrono tubature, le canalette
degli impianti elettrici e le canalizzazioni della
climatizzazione. Analogamente privo di interesse
per l'architetto ma, ritengo, anche per il pubblico
dei “non addetti ai lavori”, il dettaglio costruttivo di
una scala mobile con tanto di frammento al vero di
tre gradini metallici, mentre risulta del tutto riduttiva
I'ipotesi che le rampe, all’interno o all’esterno di

un architettura, si realizzino prioritariamente per
risolvere il problema delle barriere architettoniche.

In the room dedicated to
facades there are full-size
fragments

of facing materials used

in contemporary buildings,
while the evolutionary
analysis only appears in the
catalogue; as to the roofs,
the exhibition features a
reconstruction through models
of roofing systems used in
ancient China, whereas very
little attention is dedicated

to an analogous analysis of
Western models; and the list
could go on. The window,

an element which has always
characterized the calligraphy
and thus the character of a
certain architectural shell,
both externally as element
determining the score of the
facade, and internally where
it regulates how the light enters
the living space, is treated as
a banal mechanism for the
opening and closing of the

shell.

The theme of the window

is evidently associated with
casements understood as
instrument, a confusion
revealed by the central role
assigned, in interior design,
to the mechanisms that serve
to open and close an
aluminium frame in order

to verify the validity and
resistance of hinges and
handles; analogously the
display of the metallic
scaffolding on which such
parts and mechanisms are
arranged in order to be
anodized appears out of
context. In tEe final analysis,
the exhibition does not
indicate any different between
the architectural element and
the design of the technical
component which may

not be such an important
part of the self-same element.
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Tale accento ¢ il risultato di una macchina espositiva
ed un allestimento che evidentemente non ha
funzionato correttamente perché, a ben vedere,

nel catalogo — pensato sotto forma di pregevoli
libretti descrittivi dei singoli lavori di ricerca - la
rampa ¢é trattata in modo sufficientemente completo
rivelando il proprio ruolo di elemento architettonico
indipendentemente dalla sua valenza tecnica o dalla
sua utilitd duso per talune tipologie di fruitori.
Probabilmente tale assenza di rigore e coerenza
nelle diverse ricerche e quindi nelle diverse sezioni
— al pari della discrasia mostra / catalogo, ora
ricordata, che desta piU di una perplessitd in chi
scrive — deve essere considerata come intenzionale o
del tutto ininfluente per |'autore nel momento in cui le
diverse ricerche sono condotte da gruppi eterogenei
di studiosi. Inoltre il carattere didattico-divulgativo
dell'intera trattazione lascia intravedere |'interesse
del direttore per un pubblico generico o di studenti
totalmente digiuni di studi legati all’architettura
altrimenti risulterebbe poco spiegabile anche
I'esposizione del notissimo modello della Maison
Dom-Ino ricostruito in legno e posto proprio davanti
all’entrata del padiglione centrale.

Likewise, some elements

are discussed in so accessible
terms as to prove wholly
superfluous for an architect,
as the entrance to the pavilion
where the dome frescoed by
Galileo Chini for the occasion
serves as prefext for discussing
the theme of the lower ceiling
as means of defining the
architectural space, while
they today actually serve

as compartments of a more
technical character, which
house pipes, electrical wiring
and air ducts.

Another element consider
uninteresting for an architect,
but probably also

for an “uninitiated” public,

is the constructive detail of

an escalator with

no less than a fullsize
fragment with three metal
steps, while the hypothesis
that ramps positioned inside
or outside an architectural
construction principally serve
to eliminate architectural
barriers is overly simplistic.
This emphasis, however, is the
result of an exhibition system
and design which clearly

has not functioned properly
because a closer examination
reveals that in the catalogue —
conceived in the form of small
and precious books describing
the single research projects
— the ramp is discussecj ina
sufficiently exhaustive manner,
and its role as architectural
element regardless of technical
valences and its utility for
certain types of users given
the due emphasis.

Pages from the catalogue
Elements of Architecture —
fireplace section.

In the next page: 14th
International Architecture
Exhibition, Central
Pavilion — “Elements

of Architecture” — room
dedicated to the element:
fireplace.



2) La coerenza con il progetto contemporaneo della
classificazione e individuazione dei singoli elementi
costruttivi.

Indipendentemente dal rigore della trattazione dei
singoli temi occorre anche verificare se tale lettura
per elementi, certamente efficace in chiave di analisi
storico-critica rivolta al passato, abbia una reale
efficacia o utilita rispetto al progetto contemporaneo.
In particolare & necessario e inferessante valutare

se rispetto alla complessita odierna l'ipotesi di
Koolhaas, cioé che questa “ ... si manifesti in tutta la
sua portata solo osservando le sue parti costituenti al
microscopio” — quindi valutando la realtd per parti
distinte, attraverso frammenti — sia un’ipotesi corretta
e coerente rispetto a quella stessa complessitd

di cui ci viene suggerito il metodo di studio e
conseguentemente la conoscenza. Contrariamente

a cid che sembra Rem Koolhaas & di gran lunga il
principale esponente di una cultura post-moderna
che guarda al passato come fonte inesauribile

di ispirazione; se in tale visione si possono
riconoscere tutti coloro che considerano il progetto
come frutto di conoscenza, e principalmente una
attivitd intellettuale e umanistica, non altrettanto
condivisibile appare, proprio della cultura post-
moderna, il gusto della citazione, del frammento,
della riproposizione per parti di scritture e testi

che appartengono a ci6 che possiamo definire “la
catena evolutiva del pensiero”: una storia ricca di
esemplificazioni che devono essere lette e comprese
nella loro interezza, in relazione al contesto storico-
culturale, economico e politico, che le ha generate
e rese possibili. Di questa catena evolutiva Koolhaas
dimentica intenzionalmente uno dei passaggi piv
discussi e cruciali, il moderno rifacendosi ad una
lettura per parti che pare derivare pit dai trattatisti
e dalla tradizione classica che non dalle ipotesi
rivoluzionarie ed integrali delle avanguardie, dal
Bauhaus ai Radical.

This lack of rigour and
coherence in the different
studies, and thus in the relative
sections, analogously with the
aforementioned discrepancies
between exhibition and
catalogue, which elicits more
than one perplexity in the
undersigned, must probably
be considered as intentional
or wholly uninfluential to the
author, since the different
research projects and studies
have been conducted

by heterogeneous groups
ozscholors.

Moreover, the general
infotainment-style approach
suggests an inferest, on the
part of the director, aimed at
a general public or students
who are wholly unfamiliar
with architecture, as it would
otherwise be hard to explain
also the exhibition of the
famous model of the Maison
Dom-ino, reconstructed in
wood and installed right in
front of the entrance to the
central pavilion.

2) The coherence with
contemporary architectural
design of the classification
and identification of the single
building elements.

Regardless of the rigour with
which the single themes are
treated, it is necessary to
verify whether this reading by
elements, which is certainly
efficient for purposes of a
historico-critical analysis of the
past, is really valid or useful
when applied to contemporary
architectural design.

Specifically, it is necessary and
inferesting to evaluate whether
the study method suggested by
Koolhaas' hypothesis, i.e. that
it “...is manifested in all its
importance only by observing
its constitutive parts under
the microscope” and thus by
evaluating reality through
distinct parts or fragments, is
a correct and coherent means
of obtaining knowledge in
the light of the present-day
complexity.
As | have been repeating
for some time, Rem Koolhaas
is undoubtedly the leading
representative of a postmodern
culture which looks to the past
as an inexhaustible source of
inspiration. And while all those
who consider architectural
design as a fruit of knowledge
and principally an intellectual
and humanistic activity may
identify with that vision,
it seems more difficult to agree
with the taste for quotations,
fragments, for reproposing
by parts of writings and texts
belonging to what they define
“the evolutionary chain
of thought” which is, precisely,
characteristic of the

ostmodern culture. This

istory and these examples
must be read
and understood as a whole,
in relation to the historico-
cultural, economic and
political context which gave
rise to them and made them
possible.
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Non & sufficiente inserire nelle proprie letture a
fianco del tetto, del muro, della facciata, della
finestra, novitd derivate da invenzioni strumentali
del XX secolo come I'ascensore e la scala mobile
per essere “al passo con i tempi”, o meglio aver
compreso 'oggi come il semplice passaggio dalla
tradizione classica alla tradizione moderna.

" ...Le stringhe di DNA ..." (per usare le sue esatte
parole) verso cui guarda Koolhaas sembrano non
giungere all’attualita per fermarsi a quel dualismo
classico-anticlassico espresso per punti secondo

il quale il tetto non & a falde ma piano, anzi un
giardino, la facciata non ha partitura, ma & libera,
il muro non esiste, ma ci sono i pilotis, e cosi via.

Si tratta di una contesa che ha caratterizzato per
intero il secolo scorso che pensavamo consumata e
quindi superata sia nella iterazione della tradizione
classica, sia nella sua versione oppositiva, sia nei
rigurgiti post international style, per approdare

ad una contemporaneitd dove tutto si mescola e
confonde, dove il concetto di elemento architettonico
singolo, di tipologia, evolve verso una multiculturalita
nella quale molti dei nostri piccoli frammenti e

delle nostre certezze si intrecciano e si perdono.
Per essere pi0 chiari e pragmatici, il tetto, come
elemento architettonico, un tempo coronamento
dell’edificio realizzato nella tradizione occidentale
tramite falde rettilinee, o inclinate ad andamento
curvilineo secondo la tradizione cino-orientale,
trasformato con il moderno in un lastrico solare, piv
raramente in un giardino, & oggi un elemento pit
complesso e “multitasking” che si mescola con altri
elementi, come la facciata e il balcone; pud ospitare
finestre e si usa in moltissimi modi: dalla palestra,
all’eliporto fino a generare nuovo suolo coltivabile
o ulteriormente costruibile come avviene negli hi-rise
buildings di Hong Kong.

14th International
Architecture Exhibition,
Central Pavilion —
"“Elements

of Architecture” —
constructive detail of

an escalator.

In the next page: pages
from the catalogue
Elements of Architecture —
escalator section.

Koolhaas forgets, evidently
intentionally, one of the most
debated and crucial passages
of this evolutionary chpoin, that
is fo say modernity, by basing
his work on a reading by
parts which seems to derive
from treatise writers and the
classical tradition rather than
the revolutionary and integral
hypotheses of the avant-gardes
from the Bauhaus to the
Radicals.

It is not sufficient to include

in one’s readings alongside
with the roof, the wall, the
facade and the window,
novelties deriving from the
instrumental inventions of the
20th century such as the lift
and the escalator, to keep
“abreast of the times” or rather
to have understood the present
time as the transition following
the classical tradition and the
modern one.

The “DNA strings...” (to use
his exact words) that Koolhaas
is looking to do not seem to
reach present time but fo stop
at the classical-anticlassical
dualism expressed by points,
according to which the roof is
not pitched but flat, or even a
garden, the fagade does not
have a score but is free, there
are no walls but pilotis, and so
on. It is a matter of a dispute
which has characterized

the entire 20th century and
which we believed had been
exhausted and thus overcome
both in terms of the repetition
of the classical tradition

and its opposite version,

and in the postinternational
regurgitations, in favour of a
contemporary reality where
everything is mixed and
confused, where the concept
of single architectural element,
of typology, is evolving
towards a multicultural
dimension where many of our
small fragments and certainties
are infertwined.

To state it in more clear and
pragmatic terms, the roof, as
architectural element — which
once crowned the building
made in the Western tradition
with straight pitches, or
inclined towards a curvilinear
development according to the
Chino-oriental tradition, and
which has with modernity
turned info a solar slab or
more rarely into a garden,

is today a more complex and
“multitasking” element mixed
with other elements as the
facade and the balcony;



Ha senso allora osservarlo al microscopio,

isolarlo come elemento a se stante, studiarlo come
frammento?

E ancora la facciata con la sua struttura e le proprie
regole che il moderno nel tentativo di distruggere ha
finito per riaffermare rendendola “libera” ma allo
stesso fempo cardine di uno dei cinque dogmi del
proprio manifesto propagandistico, & oggi molto di
piU che un singolo elemento architettonico avendo
assorbito, nel suo alveo, tanto la finestra, quanto

la copertura o il balcone e, dal Centre Pompidou

in poi, cosi come in moltissimi altri esempi d’oggi,
I'ascensore, la scala mobile, gli impianti. L'attualita
ci consente allora una lettura parziale della facciata
come elemento architetfonico o non si tratta piuttosto
di una visione inadeguata per spiegare le tendenze
in afto nella contemporaneita?

Gli esempi e le dissertazioni, come risulta evidente,
potrebbero riguardare ciascuno degli elementi
architettonici la cui leftura evolutiva ci & proposta
oggi da Koolhaas secondo una visione parziale
che comprende solo lo studio del passato e che

mal si adatta all’attualitd perché tutta compiuta

sul particolare alla scala micro. L'oggi propone

una visione simultanea comprensibile tanto al
microscopio quanto in modalita satellitare e

deve corrispondere e confrontarsi con la nostra
opportunita e facilitd a “zoomare” dal particolare
al generale e viceversa; siamo abituati a farlo, tanto
osservando il mondo o una casa con Google Maps,
quanto disegnando sui nostri computer in assenza
di scala, dall’assieme al dettaglio, dal generale
all’infinitesimo, ruotando semplicemente il cursore
del mouse che ciascuno tiene sul proprio tavolo, un
apparato strumentale che tuttavia ha modificato il
nostro modo di immaginare e osservare le cose e
quindi di catalogarle, studiarle, progettarle.

it contains windows and is
used in a great many ways,
from gym to heliport, or even
new farmland or plots for
other buildings, as in the case
of high-rise buildings in Hong
Kong.

Does it, therefore, make
sense to observe it through
the microscope, isolate it as
separate element, studying

it as fragment?

And moreover, the facade
with its structure and own
rules, which modernism in

an attempt to destroy has
ended up with reasserting,

at the same time “freeing”

it and making it the key
element of one of the five
dogmas of its propagandistic
manifesto, is today much more
than a single architectural
element, as it has over the
years come to incorporate
the window, the roof or the
balcony and, since the Centre
Pompidou and many other
more recent examples, the lift,
the escalator, the systems.
The contemporary reality thus
only allows a partial reading
of the facade as architectural
element, or perhaps it is
rather a matter of a vision

or proposal which is wholly
partial, and thus inadequate
to explain the tendencies in
progress in the contemporary
reality?

It is evident that the

examples and dissertations
could concern each of

the architectural elements

for which Koolhaas today
proposes an evolutionary
reading according to a
partial vision which only
comprises a study of the past,
and which is little suited to
the contemporary situation
because it focuses only on
the detail on a micro scale.
The present gaze takes in
everything at once, both
through the microscope and
from the satellite, and must
reflect on and tackle the ease
with which we zoom from

the detail to the general and
vice versa; we are used to do
5o, both when we look at the
world or a house with google
map and when we draw on
our computers without any
scale, from the aggregate to
the detail, from the general
to the infinitesimal, simply
rotating the cursor of the
mouse which we all have on
our desk. It is a matter of an
instrumental device, but it has
changed our way to imagine
and observe things, and thus
to catalogue, study and design
them.
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